Mandorla · El blog de cómics de Santiago García
miércoles, 17 de agosto de 2022
OCTUBRE: ¡GARCÍA! EN HBO MAX
miércoles, 18 de mayo de 2022
UNA GUERRA Y UN MUNDO
sábado, 30 de enero de 2021
HABLAMOS DE ¡GARCÍA! EN CATALUNYA
viernes, 11 de diciembre de 2020
CORBEN
DEN
Richard Corben
1973-1997
En un momento determinado, a finales de los años 70 y principios de los 80, Richard Corben fue el Dibujante Más Grande del Mundo. O al menos lo era en los kioscos de barrio, los puestos del Rastro y las primeras librerías especializadas de cómic que empezaban a consolidarse en España, donde admirábamos con ojos como platos las páginas de aquel norteamericano que hacía unas viñetas literalmente incomparables con nada de lo que se había visto en el cómic. No había con qué compararlas, y todo el mundo quería desentrañar su secreto para ser como él. Luego, ese momento pasó y Corben se retiró a una relativa oscuridad (o al menos un segundo plano) durante las dos últimas décadas de historieta. Pero cuando brilló, con qué fulgor deslumbrante lo hizo Richard Corben.
domingo, 7 de junio de 2020
LA HISTORIA DE BLACK PANTHER
Hace un par de años, coincidiendo con el estreno de la película BLACK PANTHER de Ryan Coogler con Chadwick Boseman al frente, escribí un artículo para CANINO donde revisaba la historia del que siempre ha sido uno de mis superhéroes favoritos. El artículo fue tan exageradamente largo que acabó dividido en dos partes. Últimamente me viene bastante a la cabeza, y como creo que en su día no llegué a enlazarlo en MANDORLA, me parece que éste es un buen momento para recuperarlo:
BLACK PANTHER PARTE 1
BLACK PANTHER PARTE 2
martes, 2 de junio de 2020
HULK EN LA CIUDAD
Escribo mientras oigo el ruido de los helicópteros sobrevolando Manhattan, dos horas antes de que entre en vigor el toque de queda, desde algún momento del futuro distópico de mi infancia de ciencia-ficción en el que no sé cómo he acabado viviendo.
¿Cómo se pueden leer tebeos en este mundo preapocalíptico? ¿Cómo se puede perder el tiempo escribiendo de algo tan banal? Y, sin embargo, si queremos mantener el mundo intacto todos necesitamos mantener intacto el pedazo que tenemos que proteger. El mío es éste.
Releo Fantastic Four nos. 25 y 26 (1964, Stan Lee y Jack Kirby), y en esta relectura sus imágenes me llevan a un sitio donde no había estado nunca, se mezclan con las de los disturbios callejeros, y me revelan una verdad inesperada.
El verdadero significado de Hulk.
Qué importancia tiene eso ahora, ¿verdad?
Ninguna. Pero quizás sea un buen momento para leer algo que no tiene ninguna importancia.
En Fantastic Four 25 y 26, los Cuatro Fantásticos se enfrentan a Hulk en Nueva York. No es su primer encuentro con el gigante gamma, con quien ya se habían cruzado en el número 12, pero en aquella ocasión los 4F fueron a buscarlo a la desolación de Nuevo México, mientras que en ésta era él quien visitaba la capital simbólica de Estados Unidos. La historia es una monumental batalla urbana en la que Hulk y la Cosa protagonizan su primer gran combate, y se amplía con la presencia posterior de los Vengadores. Es, de hecho, el primer encuentro entre el supergrupo original del Universo Marvel y unos Vengadores que acababan de crearse apenas unos pocos meses antes.
Quizás fuera una remota semejanza entre las escenas de destrucción urbana que cubren estos dos tebeos y las imágenes reales que llegan de Filadelfia, Nueva York o Los Ángeles, pero algo abrió una puerta en mi cabeza y de pronto me di cuenta de que el rasgo definitorio de Hulk es su piel verde. La mayoría de sus sobrenombres insisten en su color de piel, que, fundamentalmente, no es blanco. Es de otro color. El único de todos los personajes originales del Universo Marvel que tiene ese rasgo.
Por otro lado, Hulk es el primero de los superhéroes de aquel momento que no lleva uniforme. No, en su lugar viste unos pantalones rotos y en ocasiones una camisa hecha jirones, o el torso desnudo. Va descalzo. A menudo viaja de polizón en trenes de mercancías que cruzan el Medio Oeste y el Sudoeste, como tantos hobos típicos.
Digámoslo ya: Hulk es, de hecho, un homeless de color, un negro (verde) pobre.
Su potencia, su fuerza inmensa, es la fuerza mítica de los afroamericanos que impulsó la economía norteamericana, y el terror que invoca es el terror a que esa fuerza del esclavo, liberada y sin control, se vuelva contra la sociedad del amo blanco.
No es un temor constante, porque por lo general el Piel Verde se circunscribe a sus propios dominios solitarios y desérticos, muy alejados de las grandes urbes. Y mientras esté allí, los superhéroes le dejarán en paz.
Es decir, los superhéroes consideran que Hulk es un problema y una amenaza, pero mientras no se salga de su sitio le dejarán estar, le concederán la paz en su propia reserva. Siempre vigilado, eso sí.
Ahora bien, si Hulk pisa Nueva York, entonces intervienen con la misma velocidad con la que la policía interviene cuando detecta a un personaje sospechoso en un barrio residencial (es decir, un negro en un barrio blanco). ¿Qué ha hecho Hulk para merecer la represión de los superhéroes? Nada. ¿Por qué le atacan los Cuatro Fantásticos? Porque le tienen miedo. ¿Por qué le tienen miedo? Porque es sospechoso. ¿Qué significa eso? Que creemos que su mera presencia, cerca de nosotros, es potencialmente amenazadora.
La intervención de los 4F lo único que hace es escalar el conflicto: la ciudad queda arrasada por la batalla de Hulk y la Cosa, como la arrasan estos días los choques entre la policía y los manifestantes. Una vez el terror llega al corazón de la ciudad, es imposible reprimirlo, salvo con más terror.
Los 4F y los Vengadores, sin embargo, no equivalen a la policía. La policía y las autoridades convencionales siguen activas, aunque relegadas a un papel subordinado. Los Cuatro Fantásticos y los Vengadores son más bien como la Guardia Nacional y el Ejército, fuerzas de intervención superior a las que se acude solo para acometer conflictos extraordinarios. Como sucede a menudo cuando intervienen varias organizaciones gubernamentales de alto nivel, la descoordinación entre ambas unidades provoca ineficacias y conflictos y ayuda a que Hulk escape, si quiera temporalmente.
Al final de la historia, Hulk (convertido por la intervención discreta de Rick Jones en Bruce Banner, cuya identidad por entonces todavía era secreta) desaparece. Los Cuatro Fantásticos y los Vengadores dan por cumplida la misión, aunque no han conseguido detener a Hulk ni acabar con su amenaza. De hecho, Hulk es una amenaza invencible, solo se puede postergar.
Todos quedan satisfechos porque saben que Hulk no es un problema que se pueda eliminar, sino un posible foco de crisis con el que tienen que convivir, y se conforman con alejarlo de su cercanía, con apartarlo de la ciudad, del centro de la vida económica y social de la mayoría blanca a la que representan. De los diez héroes representados en la imagen final, todos son blancos, y solo dos de ellos son mujeres. En la última viñeta, Sue Storm dice: "Cuánto me alivia que todo haya acabado... ¡y ninguno hayamos salido herido!"
Todos saben que nada ha acabado, que Hulk solo se ha retirado, que sigue ahí fuera, como un problema latente. Pero eso realmente no importa. Mientras no invada su espacio ni altere su modo de vida, lo dejarán así. En su sitio. Están dispuestos a aceptar esa convivencia.
Así es como trataban los supergrupos institucionales del Universo Marvel a Hulk en 1964, y así es como lo siguen tratando en el siglo XXI. De la misma manera que los conflictos raciales de aquella década están siendo invocados cada día de esta semana por los provocados por el asesinato de George Floyd en Minneapolis.
Creo que esto es realmente lo que subyace en Fantastic Four 25 y 26, y que así se proyecta la forma en la que la sociedad americana blanca y hegemónica interpreta la convivencia con las minorías que componen la fuerza bruta de trabajo que sustenta su economía. Pero no creo que Lee y Kirby estuvieran intentando elaborar una alegoría de forma deliberada. Cuando la cultura pop es más valiosa es precisamente cuando, como en este caso, transmite mensajes suprimidos de los que ni siquiera es consciente, estilizados como un cuento de hadas (o de superhéroes), pero que nosotros podemos descodificar al cabo de los años para entender de manera más profunda el mundo en el que se generaron. Por el contrario, cuando ese mensaje alegórico se elabora de forma consciente, entonces estamos hablando de pop malo. O de arte. A veces es difícil distinguir lo uno de lo otro.
martes, 28 de abril de 2020
HABLANDO DEL AMISTOSO VECINO
domingo, 19 de abril de 2020
TODO LO QUE SIEMPRE QUISO SABER SOBRE EL VECINO Y NUNCA SE ATREVIÓ A PREGUNTAR
Pepo Pérez y y hemos estado en #ComicOnDemand, el canal de actividades que está utilizando Cómic Barcelona para mantener el contacto con los lectores después de tener que cancelar sus eventos presenciales de este año. Durante casi dos horas charlamos muy a gusto con Borja Crespo sobre los orígenes y el desarrollo de El vecino, desde sus orígenes en Astiberri hasta su traslación a la pantalla en Netflix. Aquí os lo traigo para vuestro regocijo y entretenimiento durante estas fechas de confinamiento. Espero que estéis todos muy bien. Cuidaos.
domingo, 29 de marzo de 2020
viernes, 6 de julio de 2018
SPIDERMAN: ¡EL CAPÍTULO FINAL!
martes, 13 de septiembre de 2016
LA GIRA DE AMÉRICA
Esta semana y la próxima, Ana Galvañ, José Domingo, Javier Olivares, David Rubín y yo estamos de gira por Estados Unidos apoyando el lanzamiento del volumen recopilatorio Spanish Fever, versión americana de Panorama. Si estáis por la zona y queréis venir a charlar y comeros unas tortitas con bacon con nosotros, podéis consultar nuestro programa en la página de Spain Arts & Culture, la fundación que ha hecho posible esta gira:
Programa para Washington D. C. y alrededores.
Programa para Nueva York.
Os lo resumo aquí:
Jueves 15, 18:30h, Washington DC: Charla con los autores en la Antigua Residencia de los Embajadores de España, moderada por José Villarrubia.
Viernes 16, 13:00h, Baltimore: Encuentro con los estudiantes del MICA (Maryland Institute College of Art).
Sábado 17, 13:00h, Bethesda: Mesa redonda sobre cómic español en la SPX. Moderada por Matt Madden.
Sábado 17, 15:00h, Bethesda: Taller de creación de cómics con José Domingo y David Rubín en la SPX.
Sábado 17, 16:00h, Bethesda: Sesión de firmas en el stand de Fantagraphics.
Domingo 18, 13:00h, Bethesda: Sesión de firmas en el stand de Fantagraphics.
Martes 20, 18:00h, Nueva York: Charla en la Universidad de Columbia.
Miércoles 21, 19:00h, Nueva York: Presentación y firmas en la librería McNally Jackson.
Como se suele decir: ¡no vamos a tener tiempo de aburrirnos! See you on the other side!
domingo, 11 de septiembre de 2016
CÓMICS SENSACIONALES: GRANDES PREGUNTAS
martes, 16 de agosto de 2016
SPANISH FEVER EN SPX
Ya es oficial y me llena de orgullo y de ilusión poder comentarlo aquí: una delegación de autores españoles estará representando a Spanish Fever en la Small Press Expo que se celebra dentro de un mes en Bethesda (Maryland).
¿Qué es Spanish Fever? La versión americana de Panorama, la antología de cómic español contemporáneo que coordiné para Astiberri en 2013, y que ha sido publicada este mismo mes por Fantagraphics. Aquí tenéis más datos.
¿Qué es la SPX? Un festival de cómic alternativo, probablemente el más importante de Estados Unidos. Se celebra desde 1994 y en ella se entregan los Ignatz, que son los premios de cómic de carácter artístico más significados del país. Este año tendrá lugar el 17 y 18 de septiembre, y entre los invitados especiales con los que contará se encuentran Daniel Clowes, Joe Sacco, Trina Robbins, Jaime Hernandez, Gilbert Hernandez, Charles Burns, Jim Woodring y la fantástica Lisa Hanawalt. Pero también Javier Olivares, David Rubín, Ana Galvañ y José Domingo, a quienes tendrá la suerte de poder acompañar el que esto firma.
Entre 2011 y 2015 estuve viviendo en Baltimore, a 40 minutos en coche del Marriott de Bethesda donde se celebra la SPX, y no me perdí ninguna de las ediciones del festival. Ésta es la crónica que hice el primer año, y éstas las de otras dos ocasiones en que acompañé a Iñaki Sanz y Alberto García Marcos y también a Pepo Pérez y Robur. En todas las ocasiones disfruté muchísimo de la experiencia y aproveché para llenar mi Flickr de retratos que podéis ver aquí.
Por eso me hace una ilusión especial poder acompañar a mis colegas en esta visita a un festival al que tengo un cariño muy personal. Sólo lamento que no haya coincidido con el tiempo en que yo estaba viviendo en Baltimore, o habría podido llevar a Javier, Ana, David y José a desayunar a Pete's Grill, el diner favorito de Michael Phelps, el Tiburón de Baltimore, donde todos los domingos me metía unos espectaculares chocolate chip pancakes.
La delegación Spanish Fever estará muy ocupada durante el fin de semana del festival. Participaremos en mesas redondas y talleres, y estaremos en el stand de Fantagraphics (que casualmente celebra en este evento su 40 aniversario) firmando ejemplares del libro. Pero ahí no se acaba la cosa. También tendremos actos en Washington DC, en Baltimore y en Nueva York. Más adelante pondré el programa completo de nuestra gira para que quienes estén de visita o residan en la zona se pasen a vernos si lo desean.
Todo esto ha sido posible gracias al apoyo de la fundación Spain Arts & Culture, que ha querido hacer un esfuerzo por promover la presencia de nuestro cómic en Estados Unidos. Desde aquí, mi agradecimiento por su trabajo y compromiso a Guillermo Corral, María Molina, Cristina Ruiz, Xavi Ruiz, Berta Corredor y el resto del equipo que ha dedicado su tiempo a hacer realidad nuestra visita. Es gracias a ellos, a la visión y compromiso de Astiberri, y al talento de nuestros historietistas -no sólo de los que participan en el viaje, que son sólo una representación de un colectivo- que vamos a tener oportunidad de vivir esta experiencia.
Como decía antes, por motivos personales me hace ilusión que se haga realidad esta visita a un festival con el que tengo lazos íntimos, pero además desde el punto de vista profesional me llena de orgullo que Panorama haya llegado hasta aquí. La intención original del proyecto era, por un lado, ayudar a crear comunidad entre los historietistas que trabajan ahora mismo en las viñetas en España, y por otro, contribuir a la difusión de su obra entre un público más amplio. Qué mejor forma de cumplir con esta meta que llevando nuestras historietas hasta un público como el norteamericano en un escenario tan brillante como éste. A veces nos quejamos mucho, sí, pero oye, hay que decir que las cosas también pueden salir bien ocasionalmente. Pero eso sí, hay que currárselas. Un poquito.
¡Nos vemos en las Américas!
miércoles, 6 de julio de 2016
TORRES GARCÍA
Desde el pasado 19 de mayo y hasta el próximo 11 de septiembre, el Espacio Fundación Telefónica acoge una exposición sobre el artista uruguayo Joaquín Torres-García producida por el MOMA. Anteriormente, ese mismo espacio había ofrecido la muestra sobre El arte en el cómic comisariada por Asier Mensuro donde Javier Olivares y yo participamos con una página inspirada, precisamente, en un cuadro de Joaquín Torres-García (en concreto, «Constructivo en blanco y negro TBA»). Cuando lo hicimos, todavía no sabíamos que después de la nuestra vendría una exposición dedicada al artista que habíamos decidido homenajear. La página que hicimos Javier y yo la tenéis encabezando este post.
En el proceso de hacer esta página me leí la obra magna teórica de Torres-García, Universalismo constructivo, un hermoso volumen que recoge diferentes conferencias dictadas por el artista a lo largo de décadas, y como no podía ser menos sus apasionadas declaraciones las leí muchas veces como si se refiriesen al mundo del cómic y sus problemas. Aquí os dejo algunas citas de Torres-García que no llegaron a la página:
«Si queremos dar con lo original (que es como decir con lo personal) hay que servirse sólo de aquel dibujo no aprendido, de aquel modo de combinar líneas y colores absolutamente virgen, o sea de algo que pudimos poseer antes de que nos lo hubieran enseñado en la academia».
«Hágase el oficio honradamente y a la perfección que lo demás nos será dado por añadidura».
«La academia no enseña, como debiera ser, una técnica absolutamente objetiva, sino que, por el contrario, la descuida en parte, para enseñar una técnica con vistas a una realización dada».
«¿Cómo saber aquello que debemos aprender sin saber lo que tendremos que expresar?»
«Es oportuno señalar que si una tradición puede y debe continuarse, no debe en cambio repetirse ningún arte retrospectivo. Pero eso, este nuevo y verdadero clasicismo debe revestir hoy un aspecto muy distinto al de otras épocas. Quiere decir que la Regla puede ser la misma, pero su aplicación debe marcar el siglo en que estamos».
«Sí; lo que el verdadero artista dice, lo que él tiene que decir como hombre, lo dice simbólicamente. Es, pues, por la expresión geométrica o por el tono en el color o por la forma abstracta en la escultura (y aunque haya una representación, que en modo alguno será lo que el artista tendrá que decir como hombre, si no por algo más profundo, como logra lo abstracto de la forma, y en ello radica lo que llamamos pintura y escultura».
«Todo el mundo tiene derecho a la existencia, y para el sostenimiento de ésta lo primero es encontrar un medio cualquiera de hacer dinero, ya que sin él no es posible. No hay nada censurable, pues, en que se haga cualquier esfuerzo en este sentido; pero sí lo hay en que se emplee la mentira, la doblez, el fraude, el robo y la bajeza. Con el fin de subsistir, todo artista hace cuanto puede por resultar interesante, sea por sus obras o por lo que él diga o haga enderezado a este objetivo. Entonces, si sus palabras, su acción y sus obras responden a una verdad, nada hay de criticable. Pero si falsea, si calcula los efectos que quiere producir, si se acomoda astutamente a situaciones o momentos propicios para lanzar una palabra o mostrar su obra; si, en fin, vendiendo su conciencia va camino de la adulación, entonces ese artista será de lo más vil que pueda pensarse. Especie de babosa o alacrán, según los casos, no merece más que la pisada que habrá de aplastarle».
martes, 5 de julio de 2016
LECTURAS DE VERANO
Como este verano que nos derrite es el momento ideal para refugiarse en la sombra detrás de alguna lectura ligera, quiero mencionar aquí algunas referencias interesantes que se han publicado en las últimas semanas en relación con los tebeos que hago.
En primer lugar, en eldiario.es Francesc Miró nos entrevistó a Luis Bustos y a mí durante la pasada Feria del Libro. La interesante conversación que mantuvimos con Francesc fue (como suele ocurrir) mucho más amplia de lo que llegó al artículo final de prensa, que podéis leer aquí: '¡García!' o cómo revivir el cómic político español con un superhéroe.
Por otra parte, en jotdown.es me sometieron a una de sus entrevistas a fondo hace unas semanas, aprovechando mi visita a Barcelona para presentar el segundo volumen de ¡García! junto a Luis. Diego Cuevas e Iván Galiano se pegaron una paliza seria con este trabajo (o o que es lo mismo, yo les di una buena paliza de charla) y Jorge Quiñoa se hartó a hacer fotos a ver si en alguna me sacaba presentable (la que encabeza este post es suya). El resultado es «Hay una tercera España que está hasta los cojones de las otras dos».
En un plano más teórico acaba de aparecer el sexto número de CuCo. Cuadernos de Cómic, un proyecto online por el que siento una declarada simpatía y cuyo último crowdfunding he apoyado. CuCo es una revista de estudio académico sobre cómic en lengua española que ofrece todos sus contenidos gratuitamente, y en este último número uno de esos contenidos es una reseña de ¡García! 1 y 2 escrita por Roberto Bartual, de quien creo que ya he enlazado en alguna otra ocasión algún texto suyo que he alabado por su preclara perspicacia.
En esta reseña, Roberto se centra sobre todo en explicar el modelo de héroe nacional que representa García, y si bien yo pienso que cada lector tiene derecho a su propia lectura, quiero decir que la que hace Roberto se aproxima mucho a lo que yo tenía en la cabeza a la hora de plantear este personaje.
Esa cercanía se entiende muy bien si uno lee la última creación de Roberto, que acaba de debutar como guionista de cómics con Los Ángeles de María, junto a Julián Almazán. Se trata de un divertidísimo volumen donde bajo un formato heterodoxo que mezcla diversos materiales de origen popular, a la manera de lo que ya hacen en el fanzine Dramáticas aventuras. Así, historietas con marcas de estilo que remiten a la Bruguera de los 70 se mezclan con diversos anuncios manipulados, artículos de prensa y hasta con un fragmento de una novela al estilo de Los Cinco de Enid Blyton. Todo para contar la historia de un supergrupo de niños de Morata de Tajuña, un pueblo de Madrid, que adquieren extraños poderes tras recibir la visita de la Virgen y que se embarcan en misiones secretas para los jesuitas comandados por el Padre Pilón. Éste es una figura entrañable para mí, que habitualmente corro escuchando el podcast de Espacio en blanco, donde me he familiarizado con la vida y leyenda de este investigador de lo oculto, fundador del grupo Hepta y hombre de fe. Los Ángeles son, pues, una especie de Patrulla-X castizo-católica pasada por el filtro trash, para entendernos. Y aunque el tratamiento, como es obvio, tiene mucha sorna, también revela un interés muy preciso por los detalles apropiados, tanto en lo documental como en lo simbólico. Es ese deseo por recuperar las tradiciones carpetovetónicas reinterpretándolas en clave pop moderna y aplicándoles un distanciamiento revelador lo que creo que pone en sintonía a Los Ángeles de María y ¡García! Es una vía en la que creo que todavía tenemos mucho que explorar en el cómic de nuestro país.
miércoles, 1 de junio de 2016
viernes, 27 de mayo de 2016
EN LA FERIA DEL LIBRO
Este fin de semana empieza la clásica Feria del Libro de Madrid en el parque del Retiro y allí estaré firmando en un par de ocasiones.
Este fin de semana, el domingo 29, con Javier Olivares, firmaremos LAS MENINAS y lo que nos echen en la caseta 221 (Editorial Astiberri) en dos turnos: de 13:00 a 14:30 h y de 18:00 a 19:30 h. La sesión ya habrá valido la pena sólo como motivación para que Javier hiciera el espectacular cartel que encabeza este post. Esperamos veros por allí, y si ya tenéis firmado el libro, pasaos a saludar.
Y el próximo fin de semana, el sábado 4 de junio, Luis Bustos y yo estaremos firmando ¡GARCÍA! 1, ¡GARCÍA! 2 y el resto de nuestra desmadrada producción viñetera. Será de nuevo en la caseta 221 (Astiberri), en horario de mañana (11:30-13.00h) y de tarde (19:30-21.00h). ¡Venid y querednos!
martes, 10 de mayo de 2016
ASÍ PASÉ EL SALÓN
Volví agotado pero contento del Salón del Cómic de Barcelona de este año. Aquí no vais a encontrar una crónica del evento, porque yo ya no estoy para crónicas. Desde hace años, el Salón es un acontecimiento en el que participo pero que no veo. Llego, me sumerjo en las sesiones de firmas y otros actos profesionales, por el camino tengo encuentros casuales con multitud de amigos y compañeros de oficio, y cuando me quiero dar cuenta estoy de vuelta en casa sin que haya tenido ocasión de echar un buen vistazo al festival propiamente dicho. Pero sí me gustaría dejar constancia de algunas de las cosas que hicimos en esta última edición porque al fin y al cabo esto es un blog, y un blog no deja de ser un diario donde uno anota las cosas que ha ido haciendo.