EL FÚTBOL EN EL CAMPO AMPLIADO

Fútbol. La novela gráfica ya ha pasado su primer fin de semana en libertad. Muchos habréis tenido tiempo de leerlo, disfrutarlo o padecerlo, según el caso. Si formáis parte del primer grupo, tal vez algunos de los temas e historias que aparecen en el libro os hayan picado la curiosidad y sintáis deseos de profundizar en ellos. En esta entrada voy a mencionar algunas de las fuentes del cómic que hemos hecho Pablo Ríos y yo, dejando pistas para quien quiera ampliar su inmersión en Fútbol o utilizar ésta como invitación a internarse por otros senderos.




Si la Teoría de los Juegos es uno de los argumentos de Fútbol que os ha llamado la atención, huelga decir que la bibliografía al respecto es vastísima, y con múltiples variantes según la disciplina concreta a la que se aplica. Sobre estas líneas tenéis la primera lección de un curso abierto de la Universidad de Yale a cargo del profesor Ben Polak que creo que es una introducción muy apta (y divertida, por qué no decirlo) a este campo del conocimiento. La página oficial del curso, que incluye no sólo los vídeos, sino todos los materiales necesarios para seguirlo, la tenéis en este enlace.




El mítico Barbados-Granada que ha hecho que tantos acudáis a Google para comprobar si es auténtico o no (sí, lo es) tiene un testimonio visual en el breve vídeo de Youtube que está sobre estas líneas. Merece la pena ver el gol del empate de Barbados. No es sólo un autogol deliberado, es que es fascinante toda la coreografía del mismo: cómo se pasan el balón entre el portero y el defensa varias veces, casi como si estuvieran reuniendo valor para hacer lo que han decidido hacer, hasta que por fin el defensa remata con saña a sus propias redes.

Y aquí tenéis un artículo del profesor Ignacio Palacios Huerta, de la Universidad de Brown, sobre la Game Theory y los lanzamientos de penalties: Professionals Play Minimax.

ACTUALIZACIÓN: Cuando acabo de publicar esta entrada de Mandorla, veo en El País este artículo precisamente sobre penaltis y Teoría de los Juegos protagonizado por el profesor Palacios Huerta: Los penaltis son una ciencia.



Once In a Lifetime: The Extraordinary Story of the New York Cosmos es un documental de 2006 que cuenta la epopeya del auge y caída del Cosmos de Nueva York, aquel loco asalto del soccer al público estadounidense que, con un Pelé veterano a la cabeza, tocó la gloria durante los setenta. Te guste o no el fútbol, es un documental que merece la pena ver. Entra en las sombras de aquel proyecto megalómano y deja un personaje para el recuerdo: el delantero italiano Giorgio Chinaglia, que un día tuvo Nueva York a sus pies.




La película Evasión o victoria (1981) de John Huston, con Michael Caine, Sylvester Stallone y Pelé, aparece citada un par de veces en Fútbol. Podría pensarse que es para nosotros la referencia suprema del cine futbolístico. Ni mucho menos. Evasión o victoria es más bien truñete, pero en el momento en que la vi en el cine, con trece años, me dejó algunas imágenes grabadas para siempre. No había tantas películas sobre fútbol por entonces (ni ahora tampoco, por qué no decirlo), así que me produjo un efecto tan majestuoso como el primer Superman de Richard Donner. Más allá de sus virtudes cinematográficas, es una película que da mucho juego por todo el subtexto mítico que sugiere, y cómo explica la heroización del fútbol a través de su espectacularización. Pertenece, además, a la larga y noble tradición de películas como La semilla del diablo, en las que la traducción del título al español se entiende como una revelación del argumento o los dilemas morales del filme. El título original era simplemente Victory.




Si tuviera que elegir mi película de fútbol favorita de todos los tiempos, sería sin dudarlo Shaolin Soccer (2001), de Stephen Chow. Una locura de proporciones épicas que no me canso de ver una y otra vez. En el Youtube de aquí encima tenéis uno de sus momentos cumbre, pero hay que verla entera porque es un no parar. Me hubiera gustado citarla de alguna manera en Fútbol, pero no vi forma de meterla sin que pareciese un guiño forzado, así que con todo el dolor del mundo la tuve que dejar fuera. Una vez más, subrayo que no hace falta ser aficionado al fútbol para disfrutarla en todo su esplendor.



En el caso de Zidane, un portrait du 21e siècle (2006), el abrumador vídeo de Douglas Gordon con música de Mogwai, tampoco sé si se puede percibir una huella directa sobre Fútbol. Tal vez influyera en cierta forma de organizar el ritmo en la secuencia de las páginas iniciales y en la de las páginas 151-153, por lo menos en un sentido profundo. Pero fuera así o no, quería mencionarlo también porque es sin duda una de las experiencias artísticas inspiradas en el fútbol más emocionantes que he podido disfrutar.

Saliéndonos ya de lo audiovisual, en la entrada de presentación de Fútbol. La novela gráfica mencioné como una de las fuentes más directas para nuestro trabajo la obra del extraordinario dibujante neoyorquino Ben Katchor. Lamentablemente, sus dos últimos y extraordinarios libros, The Cardboard Valise (2011) y Hand-Drying in America (2013) permanecen inéditos en España. Sin embargo, Astiberri tiene publicados en español otros dos títulos que recomiendo sin reservas: Julius Knipl, fotógrafo inmobiliario, y El judío de Nueva York.

Y por acabar con una cita literaria, que es lo apropiado hoy en día cuando se escribe de balompié: en la historia de Fútbol protagonizada por dos futbolistas del Athletic de Bilbao salidos de Lezama hay una semilla del relato «El amor es ciego», de Boris Vian, incluida en su libro El Lobo-Hombre (1949), que leí en 1995, y que, aunque no he vuelto a releerlo, nunca había abandonado del todo algún tejido atrofiado de mi cerebro.

MÁS SOBRE LOS TEBEOS CARAMBÓLICOS

He actualizado la entrada En torno a «El fin del mundo» y «Tengo hambre» con algunas nuevas reseñas aparecidas. Dos online, ambas de Octavio Beares, y otra procedente de la edición impresa de Rockdelux, a cargo de Raúl Minchinela.

ARGENTINA, 1; BÉLGICA, 0.

BRASIL, 2; COLOMBIA, 1.

FÚTBOL. LA NOVELA GRÁFICA

Hoy sale a la venta Fútbol. La novela gráfica, el tebeo que he hecho con Pablo Ríos y que publica Astiberri.

Como con todos los estrenos, me muero de ilusión, de emoción y de muchos más sentimientos acabados en ón. Aunque llevo unos meses de publicaciones numerosas, cada vez que uno saca algo nuevo se siente levitar un poquito, casi levemente intoxicado.

La última versión del guión de Fútbol tiene fecha del 9 de septiembre de 2013. O sea, de hace apenas nueve meses. Ha sido un trabajo rápido, aunque podríamos decir aquello de que Pablo y yo hemos necesitado toda una vida para ser capaces de hacerlo. Toda una vida de hinchas, por supuesto.

Si existe Fútbol es gracias exclusivamente a Pablo Ríos. Suyos fueron la idea, la ilusión, el empuje, la constancia, el tesón y el talento necesarios para sacarlo adelante. Aunque habíamos bromeado algunas veces con la posibilidad de colaborar en un cómic sobre nuestra pasión balompédica, la idea seguiría flotando en el aire sin resolución, como tantas otras ideas, si Pablo no se hubiera empeñado en sacarla adelante a toda costa. Él fue quien insistió, insistió e insistió, como un defensa marcador de esos pesados que no te deja solo ni para ir a mear. Al final, para quitármelo de encima, tuve que decirle que sí, que vale, que venga, que lo hacíamos ya.

Pablo Ríos, marcador implacable.

Tengo que reconocer que Fútbol me atraía, pero a la vez me asustaba un poco. Este tebeo planteaba uno de los problemas más complicados a los que me he enfrentado hasta ahora como autor de cómics. No teníamos modelos, no teníamos un camino que seguir. No había ningún cómic sobre fútbol que pudiéramos utilizar como guía para saber cómo contar nuestra historia.

Ni siquiera sabíamos cuál era nuestra historia.

Por supuesto que ha habido tebeos sobre fútbol anteriormente. No demasiados, si tenemos en cuenta la popularidad mundial del deporte y que el público mayoritario de los tebeos era el mismo que el del fútbol: jóvenes varones. Pero todos esos antecedentes pertenecían a la tradición del cómic juvenil comercial y no nos servían de referencia. En la novela gráfica contemporánea no teníamos nada a lo que agarrarnos. Llegamos a preguntarnos: ¿acaso el fútbol es novelagraficable?

Lo es, por supuesto, y si para algo ha servido este año es para confirmarlo, con la publicación de obras como Dream Team de Mario Torrecillas y Artur Laperla o La mano de Dios, de Paolo Castaldi. Pero eso nosotros no lo sabíamos entonces. Estábamos buscando cómo entrar en el tema y la respuesta no parecía evidente.

La respuesta, como casi siempre, apareció en un sitio inesperado: Ben Katchor me dio las claves para meterle la mano al fútbol. En libros como The Cardboard Valise o Hand-Drying in America estaba ese tono entre cotidiano y mágico, histórico e íntimo, que yo entendía que era el único tono asumible para una historia que aspiraba a no ser nada y serlo todo. Katchor también me enseñaba cómo se pueden engarzar historias diferentes en un continuo fluido y sin límites rígidos, donde el hilo conductor entrara y saliera de los relatos sucesivos y estos mantuvieran su propia entidad al mismo tiempo que se enroscaban los unos sobre los otros. El impacto de Katchor sobre esta primera aproximación a Fútbol fue tan grande que por un momento quise organizar el cómic a base de tiras cerradas, como las que hace el dibujante neoyorquino.

Cuando miro ahora Fútbol, creo que además de la de Katchor también he recibido la ayuda de Eddie Campbell (esto me lo señaló el propio Pablo) y hasta del Paco Roca de Memorias de un hombre en pijama. No recuerdo a ninguno de estos autores dibujando historias sobre fútbol, pero es que a veces hay que abrir cajones a lo loco para encontrar las herramientas que uno necesitaba y no sabía dónde estaban.

Y no olvidemos, por supuesto, la otra influencia crucial, la del propio Pablo Ríos, cuyo Azul y pálido fue el pasaporte que utilicé para introducirme en su mundo.

Esto era el cómo contarla, pero, ¿de qué historia estábamos hablando? Desde el principio tuve clara la intención de contar diversas historias. Una de ellas, de hecho, la tenía escrita desde 2005. Se titulaba «120» y la hice para Manel Fontdevila, como parte de una batería de guiones que produje cuando nos planteamos hacer una historieta juntos para El Jueves. Todos quedaron inéditos, pero Manel llegó a dibujar parte de «120», aunque no la terminaría.

«120», por Manel Fontdevila

Aquel «120» acabaría renaciendo en las páginas de Fútbol. Y otro de aquellos guiones, por cierto, daría lugar a Tengo hambre diez años después, como los lectores de este blog bien saben.

Partiendo de esa intención, empezaron a aparecer personajes, historias, escenas, ideas... El conjunto era tan diverso que sólo se le podía dotar de cierta coherencia robando un poco de esa magia narrativa del maestro Katchor de la que he hablado antes. Muchos de los primeros borradores no llegaron a prosperar. Como suele pasar, algunas de las primeras ideas, algunas de mis favoritas, de las que más ganas tenía de hacer, no han llegado finalmente al libro. Sencillamente, no encajaban. En los primeros bocetos de Pablo queda la huella de aquellos caminos abandonados.

Primeros bocetos de «Fútbol» por Pablo Ríos

Fútbol es el tebeo más personal que he publicado hasta ahora. Cualquiera que lo lea pensará probablemente que tenía una intensa necesidad de ponerme en primer plano. Nada más alejado de la realidad. Si Fútbol es mi tebeo más personal, eso es responsabilidad de la otra persona que lo ha hecho conmigo.

Cuando mandé el primer guión de Fútbol a Pablo, no incluía ninguna indicación sobre el narrador anónimo del libro. Pablo podía dibujarlo como quisiera, a su aire, darle la apariencia que le pareciese mejor. A mí eso me daba lo mismo.

Cuando Pablo me devolvió las primeras páginas dibujadas, me llevé la sorpresa de ver que había puesto mi cara al narrador. De pronto, me veía a mí mismo hablando desde las viñetas.

Entendí el mensaje, y entendí que Pablo había sido más sabio y valiente de lo que yo había sido capaz de ser. Me entregué y dejé de resistirme. Reescribí el guión aceptando que tenía que ir más allá de lo que había ido en aquella primera versión. Tenía que entrar en cuerpo y alma en Fútbol si quería que el libro estuviera vivo.

Porque o el fútbol lo es todo, o no es nada.

Y de esta incursión en lo desconocido ha salido finalmente una obra muy peculiar que significa mucho para mí, y que debo totalmente a Pablo y su coraje, su inteligencia y su pesadez, por qué no decirlo también. Éste es su libro, y le agradezco que me invitara a acompañarle porque no me imaginaba que la experiencia pudiera ser tan extraordinaria para mí.

Pero, una vez llegados hasta aquí, ahora lo que queremos Pablo y yo es que este libro sea de cada una de las personas que están ahí fuera y sienten en el bolsillo 16 euros que les queman, que les molestan, que les incomodan. Salgan a las calles, tomen las librerías, busquen montones de objetos rectangulares como los que aparecen reproducidos al final de esta entrada.

Agoten el Fútbol. Acaben con el Fútbol.

Venga, hombre. Ya.

Adelanto de Fútbol. La novela gráfica en Número Cero.

EN TORNO A "EL FIN DEL MUNDO" Y "TENGO HAMBRE"

Desde hace unas semanas, El fin del mundo y Tengo hambre están en la calle. Ambos tebeos publicados por ¡Caramba!, el primero dibujado por Javier Peinado y el segundo por Manel Fontdevila. Algunos medios online ya han dado su opinión sobre ellos. Aquí tenéis un pequeño índice de reseñas:

Tengo hambre en Zona Negativa por Raúl Silvestre.
Tengo hambre en ZonaZhero por Ander Luque.
Tengo hambre por Gerardo Vilches en The Watcher and the Tower.
El fin del mundo por Gerardo Vilches en The Watcher and the Tower.
Tengo hambre por Octavio Beares en Serie de viñetas.
El fin del mundo por Octavio Beares en Serie de viñetas.

Tengo hambre por Raúl Minchinela en la revista impresa Rockdelux:

Gerardo Vilches fue, por cierto, el conductor de la presentación de ambos títulos que celebramos en Madrid el pasado 31 de mayo, y él también se ha ocupado de transcribir la charla resultante de aquel evento en el blog de ¡Caramba!:
Hambre y dinosaurios al habla.

ESTO ES IMPORTANTÍSIMO

Hace hoy exactamente dos miércoles estaba en Bilbao asistiendo al extraordinario festival Letras y fútbol cuando me enteré de que el hito más estable del panorama del cómic español de la democracia, casi podríamos decir nuestra Casa Real de la historieta, saltaba por los aires. La consecuencia de la retirada de una portada sobre la abdicación de Juan Carlos I en El Jueves fue la dimisión de un nutrido grupo de dibujantes de la revista, entre ellos algunos de mis mejores amigos. Menciono esto porque no quiero que nadie dude de que, aunque ni me va ni me viene lo que pase en El Jueves, he sentido una implicación personal en lo que ha pasado a través de estos amigos, cuya situación extremadamente difícil no he dejado de tener muy en cuenta durante casi cada hora de estas dos últimas semanas.

No voy a relatar lo que todo el mundo sabe ya. En internet se puede encontrar abundante información al respecto. Si alguien busca un relato coherente con el que no perderse, recomiendo que lea este resumen de Gerardo Vilches en Entrecomics: RBA retira una portada de El Jueves sobre la abdicación real y varios dibujantes abandonan el semanario en respuesta. También hay una exhaustiva sinopsis repleta de citas y referencias a cargo de José Antonio Serrano en Guía del Cómic.

Tampoco voy a desahogarme con obviedades sobre la ruina que es España ahora mismo, un lugar donde personas honradas y trabajadoras se ven obligadas a renunciar a su empleo por mostrar una dignidad de la que están exentos los que nos gobiernan desde las instituciones políticas y económicas y desde la prensa que nos pastorea. No es lugar ni momento de eso. Es momento y lugar de regocijarse y de movilizarse. Movilizarse sin moverse del sillón sobre el que estamos sentados leyendo este post, se entiende.

Tenemos que regocijarnos porque los dibujantes que abandonaron El Jueves han realizado un esfuerzo inmenso para montar una revista completamente libre y autónoma en la que seguir ejerciendo su profesión: el humor, la sátira social y política. El periodismo, a fin de cuentas, aunque a muchos se les haya olvidado lo que esa palabra significa. Esa revista es Orgullo y satisfacción, se publica en formato digital y se pone a la venta hoy miércoles al precio mínimo de 1,50€.

¿Por qué digo precio mínimo? Porque Orgullo y satisfacción es algo más que una cuestión de principios. Es también una cuestión de supervivencia. Para muchos de los dibujantes que han abandonado El Jueves, éste era su único medio de subsistencia. Como autónomos que son, se han quedado sin sueldo, sin subsidio y sin protección alguna de la noche a la mañana. Y como profesionales del dibujo que son, han dedicado años a trabajar a cambio de tarifas muy modestas. No penséis que tienen un colchón en el banco. Lo que sí siguen teniendo son familias que alimentar e hipotecas que pagar. Orgullo y satisfacción es su finiquito, un puente tendido hacia el futuro, en el que espero no tarden en organizarse para lanzar una revista nueva y viable donde puedan seguir su profesión. Pero ahora necesitan nuestra ayuda para llegar hasta ahí. Orgullo y satisfacción vale mucho más que un euro y medio.

También me gustaría que todo el mundo tuviera claro que detrás de Orgullo y satisfacción no hay ningún grupo mediático, ningún inversor, ningún apoyo financiero. Son los propios dibujantes los que se han organizado y financiado el proyecto, que aprovecha la mínima estructura editorial preexistente de ¡Caramba!, una microeditorial de cómics fundada por uno de ellos hace apenas tres años. Es una publicación verdaderamente independiente, algo cuyo valor creo que todos estamos empezando a apreciar más cada día, sobre todo después de estas semanas de bombardeo propagandístico sobre las excelencias del Régimen que Franco nos dio en la figura de los Borbones. Es el momento de estirarse un poquito y demostrar con la cartera que creemos en todo lo que decimos en Twitter. Es el momento de comprar.

COMPRA ORGULLO Y SATISFACCIÓN

ADEMÁS: Los dibujantes de Orgullo y satisfacción llevan muchos años haciendo excelentes cómics, en El Jueves y fuera del mismo. Comprar esos cómics es más una forma de ayudarse a uno mismo que a ellos. Me permito hacer unas pocas sugerencias al lector curioso que pueda necesitar entretenimiento para las inminentes vacaciones estivales:

23 fotogramas por segundo, de Albert Monteys.
Ser un hombre: cómo y por qué, de Albert Monteys.
La industria de los sueños, de Paco Alcázar.
Reunión, de Manel Fontdevila.
Manual de instrucciones para libros de instrucciones, de Bernardo Vergara.
¡Escucha esto!, de Manuel Bartual.
Sexorama, de Manuel Bartual.
Sexorama. Donde caben dos, caben tres, de Manuel Bartual.
No os indignéis tanto, de Manel Fontdevila.
¡La crisis está siendo un éxito!, de Manel Fontdevila.
Profundamente anticlerical, de Manel Fontdevila.
¡Esto es importantísimo!, de Manel Fontdevila.
Daño gratuito, de Paco Alcázar.
Huracán de sensatez, de Paco Alcázar.
El mundo según Ptolomeo, de Bernardo Vergara.
Zorgo, de Luis Bustos.
Anunciado en TV, de Sergio Morán y José Luis Ágreda.

TODO LO IMPORTANTE YA ESTÁ DICHO. Pero si has llegado hasta aquí y eres lector habitual de Mandorla, no me resisto a dejar anotadas dos ideas que posiblemente tengan desarrollo en el futuro. Para los que seguimos y estudiamos el cómic español, creo que durante este par de semanas se han producido un par de hechos significativos que deberíamos recordar cuando hagamos historia de esta época. Por un lado, la escisión muy probablemente suponga la muerte efectiva de El Jueves, tras una agonía más o menos larga y dolorosa. Si esto fuera así, se estaría cerrando todo un capítulo de la historia del cómic español, porque El Jueves era la última superviviente de la época en que el cómic de prensa inundaba los kioscos. Representaba un modo de trabajar y un concepto de la profesión de historietista que ya sólo El Jueves mantiene y que se ha extinguido, probablemente para no volver. La segunda idea está relacionada con ésta, ya que precisamente la plataforma que han elegido los autores salientes de El Jueves para articular Orgullo y satisfacción es ¡Caramba!, una microeditorial fundada por Manuel Bartual y Alba Diethelm hace apenas tres años y que representa el modelo completamente opuesto al de la gran empresa al estilo RBA/El Jueves. Un modelo que, de hecho, ha sido frecuentemente denostado y menospreciado desde el propio mundillo del cómic tradicional que se aferra al sistema de El Jueves pensando que todo tiempo pasado fue mejor. Pero cabe preguntarse, ¿dónde estarían ahora los dibujantes exiliados si no existiera ¡Caramba! para darles voz? Aún más: ¿de qué oferta de humor crítico disfrutarían los lectores esta semana del traspaso de poderes de Juan Carlos a su hijo? Quizás a esto se refiriese el Borbón cuando dijo que había que dejar paso a una nueva generación. Todo está cambiando siempre, continuamente, pero sólo en ocasiones esos cambios se visibilizan ante nuestros ojos de una forma tan evidente. Tan revolucionaria, sí.

[Despedida a gritos desde el pasillo: no tengo palabras para expresar lo espectacular que fue el trato que recibimos en Bilbao; cuando os inviten allí... ¡dejadlo todo y salid corriendo!]

ACTUALIZACIÓN: Leído Orgullo y satisfacción, me he reído muchísimo. Tal vez sea por eso que dicen de que el hambre agudiza el ingenio, o porque los autores no han tenido tiempo de pensarlo demasiado y se han lanzado a tumba abierta sobre sus páginas, pero el nivel de esta revista es abrumador. Realmente han respondido a la ocasión dando lo mejor de sí mismos. Por otra parte, la revista funciona maravillosamente en el iPad, hasta el punto de que hacerme pensar que preferiría leer algo así en formato digital todas las semanas antes que en papel. Quizás Orgullo y satisfacción esté marcando un momento más histórico de lo que creemos y abra el camino de la viabilidad del cómic digital para el futuro.

De izquierda a derecha, Paco Alcázar, Manuel Bartual, Luis Bustos

y Olga Rodríguez. En pantalla: Pepe Colubi y Albert Monteys.

ACTUALIZACIÓN 2 · «ORGULLO Y SATISFACCIÓN» EN VIVO EN LAVAPIÉS: Ayer tuve ocasión de asistir a uno de los eventos en torno al cómic más peculiares y emocionantes que recuerdo. Uno de esos que te hace pensar «Me alegro de haber estado allí» porque olía a histórico. Si al mediodía se ponía a la venta Orgullo y satisfacción, apenas seis horas después se había organizado una improvisada presentación de la revista en el Teatro del Barrio, en Lavapiés. La presentación ofreció numerosas y significativas diferencias con lo que estamos acostumbrados a ver en las típicas presentaciones del mundo del cómic. Se celebró en un escenario que no pertenece al circuito de cómics, asistió un público muy numeroso que no es lector de cómics habitual y se difundió por streaming a través de eldiario.es, alcanzando así a un público aún mayor. Aún más significativa fue la calidez con la que el público arropó a los chicos de Orgullo y satisfacción, dedicándoles numerosas ovaciones llenas de cariño, algo que los normalmente solitarios dibujantes de cómics no están acostumbrados a recibir. Los tres autores presentes en persona -Manuel Bartual, Paco Alcázar y Luis Bustos- estuvieron muy simpáticos e inspirados, entre los lamentos de un Bartual en estado de alucinación después de «40 horas sin dormir» hasta las ocurrencias de un Paco Alcázar que demostró que, si las cosas van mal en el futuro, ellos siempre podrán ganarse la vida yendo de salón del cómic en salón del cómic y contando el numerito de la ruptura con El Jueves, al estilo de las viejas estrellas de Star Trek en las convenciones americanas. También hubo conexiones vía Skype con Albert Monteys y Pepe Colubi, primero, y con Bernardo Vergara, después. Todo ello conducido por la periodista Olga Rodríguez.

Durante el acto, ya se sabía que Orgullo y satisfacción había sido un éxito, superando las previsiones de sus organizadores. 17.000 ejemplares vendidos (que no hay que multiplicar por 1,5€, ya que muchos compradores pagaron más). Debido a este éxito, reinaba una atmósfera de incertidumbre y de excitación. Nadie sabe qué va a pasar ahora, pero la sensación es que se ha abierto una puerta y al otro lado está el futuro. Ésta es la primera vez que un cómic digital funciona de esta manera en España (bueno, de ésta o de cualquier otra), y más allá de todos los análisis que se quieran hacer sobre las circunstancias irrepetibles del fenómeno, Orgullo y satisfacción ha demostrado que ahí hay un negocio, si se sabe encontrar la manera de explotarlo y articularlo. Y ese negocio es el que tiene que reemplazar al antiguo y caduco negocio de la prensa de kiosco, de modo que más vale que los observadores de este episodio se lo tomen con la debida atención y rigor, porque su valor es histórico.

Pero ayer hubo otra cosa que me llamó la atención. El apoyo y la participación del público, sincero y entusiasta, mostraba que hay al menos una parte de la población que está harta de consignas oficiales y prensa institucional y que demanda rupturas en todos los órdenes de la vida social española, y entre ellos en los medios de comunicación y los productos informativos y culturales que consumimos. No cabe la menor duda de que uno de los motivos por los que Orgullo y satisfacción se ha ganado el apoyo de este público ha sido por lo que su acto tiene de ruptura. Ruptura con la gran empresa, ruptura con las consignas oficiales, ruptura con un sistema y un medio de vida que cada vez más se percibe como alienante y dañino para el ciudadano medio. Hay sed de nuevas propuestas, de propuestas auténticas e independientes que den respiro entre tanta tormenta mediática de las corporaciones internacionales. Creo que Orgullo y satisfacción no habría tenido el mismo apoyo si simplemente hubiera estado respaldado por otra editorial, por un competidor de RBA. Ser pequeño parece hoy una clara ventaja, y es difícil que no te venga a la cabeza la metáfora de los ágiles mamíferos que correteaban entre los descomunales dinosaurios durante el ocaso de estos. Creo que hay una parte del público que está muy necesitada de sentir que los nuestros toman la voz en la guerra de difusión de mensajes propagandísticos.

Todos los autores de cómics estamos embarcados en nuestra propia guerra continua, que es la de ampliar nuestro público, llegar a nuevos lectores. Tal vez ayer se escenificara de forma más evidente que nunca la necesidad de salir a buscar a ese nuevo público en nuevos espacios, acercándose a ellos con nuevas maneras y nuevos temas que les interesen e impliquen. Y ésta puede ser la lección más importante que nos ha dado esta semana un grupo de dibujantes que deberían sentirse henchidos de un merecidísimo Orgullo y Satisfacción.

[A las 10 de la mañana del día 19, 22 horas después de su salida a la venta, Manuel Bartual me confirma que las ventas ya han llegado a los 21.000 ejemplares, y siguen subiendo].

MANO A MANO CON DAVID RUBÍN

Este fin de semana, David Rubín y yo firmaremos juntos Beowulf por primera vez. Tendremos tres sesiones en la Feria del Libro de Madrid y una en la librería Delirio de Móstoles. Y no hace falta decir que también firmaremos el resto de nuestros títulos. Os esperamos.

LETRAS Y FÚTBOL

Mañana 4 de junio participaré en una charla que forma parte del festival Letrak & Futbola/Letras y fútbol, organizado por la Fundación Athletic Club en Bilbao. En este enlace tenéis todos los datos pertinentes si queréis acudir a la cita.

En Letras y fútbol se celebran varias charlas que relacionan el fútbol con diversas actividades culturales, desde el cine hasta el rap, y los organizadores también han querido tener presentes a los tebeos. Yo tendré el placer de conversar con Óscar Nebreda, Toni Guiral y Manel Fontdevila, moderados todos por Jon Spinaro. Un madridista solo frente a la muralla blaugrana. Pero bueno, así lo preferimos nosotros.

El dibujo con el que he ilustrado este post pertenece precisamente a Fútbol, la novela gráfica que estoy haciendo con Pablo Ríos y cuya salida es inminente. Mientras estoy en Bilbao, Fútbol estará seguramente entrando en imprenta. Muy pronto contaré algo más sobre este libro en el que Pablo (¡otro barcelonista!) y yo hemos puesto todo nuestro corazón.

Por cierto que en paralelo al festival se podrá visitar la exposición titulada Goles y bocadillos (del 27 de mayo al 15 de junio) en la Sala Rekalde, donde se podrá disfrutar de las viñetas de Pablo junto a otros ejemplos del encuentro entre los cómics y el balón.

¡CARAMBA! EN VIVO

LE BEOWULF

Le destin sourit aux danois!

Moi, Hrothgar, fils de Halfdan,

fils de Beow, fils de Skjöld,

qui arriva sur nos côtes dans

un bateau à la dèrive...

...J'ai la chance de régner

a l'ère la plus glorieuse

du peuple danois.

Por fin tengo en mis manos algunos ejemplares de la edición francesa de Beowulf, publicada por Casterman hace un par de semanas. La traducción de Faustina Fiore, excelentemente rotulada por Guy Buhry, se presenta en un formato más reducido que el original de Astiberri, y con una portada completamente nueva realizada para la ocasión por David Rubín. Así que los coleccionistas ya sabéis: ¡nuevo objetivo a la vista!

Me resulta paradójico que en los foros comiqueros españoles muchas veces se oigan lamentos por la reducción de tamaño de los álbumes franceses que llegan a España comprimidos como novelas gráficas, y sin embargo cuando nosotros publicamos aquí una obra en formato francés que todo el mundo celebra por su gran tamaño, los franceses la reducen a dimensiones de novela gráfica para publicarla en su propio país. Es posible que aquí haya una lección que dejo que cada cual extraiga según el escudo que lleve en la camiseta.

Sólo espero que después del avance de la derecha xenófoba francesa en las últimas elecciones europeas, este Beowulf sirva para hacer reflexionar un poco a nuestros vecinos. Al fin y al cabo, es la historia de un inmigrante que viene a salvar el culo a los nacionales cuando estos estaban hundidos en su propia mierda.

Como ya os podéis imaginar la satisfacción que me produce no sólo ver Beowulf en francés, sino además compartiendo catálogo con Tintín, no voy a regodearme más por eso. Tampoco por la Décima. Podría, ¿eh?, pero lo dejo para futuros posts más futboleros. Sí os digo que lo que más alegría me produce es saber que la carrera internacional de nuestro Beowulf no ha terminado, y que muy pronto podremos anunciar otras ediciones que también me hacen enorme ilusión. Me siento muy agradecido a todos los que nos habéis ayudado a David y a mí a llegar hasta aquí: desde los amigos hasta los lectores que tanto nos habéis apoyado.

Y por cierto, David Rubín y yo celebraremos nuestras primeras sesiones de firmas conjuntas desde que publicamos Beowulf durante la próxima Feria del Libro de Madrid. Pasaos por allí aunque ya tengáis el dibujo de David si queréis que le añada mi firma para tener el juego completo. Y de paso nos tomamos un licor café o una Fontvella on the rocks. Éstas serán las citas, todas ellas en la caseta 250 de Astiberri:

Viernes 6 de junio a las 19.30 horas.
Sábado 7 de junio a las 19.30 horas.
Domingo 8 de junio a las 11.30 horas.

DOS TEBEOS EN CARAMBA

En apenas diez días tendré dos cómics nuevos en la calle: El fin del mundo, dibujado por Javier Peinado, y Tengo hambre, dibujado por Manel Fontdevila. Ambos publicados por ¡Caramba!, estarán disponibles para el Graf, ese evento maravilloso al que todavía no he tenido ocasión de asistir, aunque nada me gustaría más. Bueno, me gustaría más encontrarme un millón de dólares por la calle, pero ya me entendéis.

El fin del mundo es un tebeo de 24 páginas a color que pertenece a la colección Jaimito. Sale al mismo tiempo que 23 fotogramas por segundo, de Albert Monteys, porque los Jaimitos siempre salen en parejas, como la Guardia Civil. Peinado y yo volvemos a colaborar en un tebeo completo después de Héroes del espacio, el álbum que hicimos en 2009. Desde entonces, sólo nos habíamos reencontrado en algunas historietas cortas. No hace falta decir que ha sido un placer volver a trabajar con Javi. Tampoco hace falta decir nada más sobre el tebeo, porque sería destriparlo y no merece la pena. Es mucho mejor dejar que se revele por sí solo al lector.

Tengo hambre también es un tebeo de 24 páginas, aunque en esta ocasión en blanco y negro, y no pertenece a la colección Jaimito. ¿Por qué no pertenece a la colección Jaimito? El formato y la presentación son un tanto distintos, y nos parecía que no encajaba demasiado como parte de una colección, sino que era más bien un cuerpo extraño. Creo que, salvo alguna página suelta que habíamos hecho anteriormente, es la primera vez que Manel y yo conseguimos completar una colaboración de cierta envergadura, después del lamentable fracaso de nuestra Obra Magna García. Nos ha costado un huevo, pero aquí está por fin, y no podríamos estar más contentos de este tebeo que ha estado ten years in the making.

En los próximos días me extenderé un poco más sobre ambos títulos. Hoy sólo quiero añadir la ilusión que me hace pasar a formar parte del catálogo de ¡Caramba! No sólo porque los editores son dos amigos a quienes quiero mucho, sino porque bajo este sello han aparecido algunos de los cómics que más me han gustado de los últimos años. En concreto, Humor cristiano, de Alberto González Vázquez, Grandes verdades de la humanidad, de Carlos de Diego, y Esto se ha hecho mil veces, de Xabi Tolosa, son tres joyas que muy probablemente no existirían hoy si no fuera por Alba Diethelm y Manuel Bartual. Compradlos. Comprad media docena de copias de cada uno y regaladlas a vuestros seres queridos mientras todavía estáis a tiempo.

De manera que sí, sacar un par de tebeos con ¡Caramba! me produce un cosquilleo muy especial.

BEOWULF A LA FRANCESA

La edición en francés que ha hecho Casterman de Beowulf ya está lista, y lleva un extra para coleccionistas: portada (y contraportada) nuevas y originales de David Rubín. A la venta el 14 de mayo.

VUELVE BEOWULF

Beowulf vuelve. Vuelve a las librerías, y vuelve a dar la brasa promocionalmente.

El regreso a las librerías se debe a que este mes de marzo se pone a la venta la segunda edición del libro, con lo que ya tenemos 7.000 ejemplares distribuidos en España. Pronto aparecerán las ediciones francesa (para la que David ha realizado una nueva y tremenda portada) e italiana, y hay negociaciones con editoriales de otros países que esperemos lleguen a buen puerto lo antes posible.

Y la brasa promocional deriva de que acaban de anunciarse los nominados a los premios del Salón del Cómic de Barcelona de este año y Beowulf se encuentra entre ellos, en la categoría de Mejor obra de autor español publicada en España en 2013. Podéis consultar toda la información en entrecomics.

Durante estas últimas semanas han aparecido muchas listas de lo mejor del año que se han acordado de nuestra obra, y tanto David como yo estamos infinitamente agradecidos a todos los que han tenido esa amabilidad. Mi intención era hacer alguna recopilación de estas menciones, pero mientras encuentro el momento de hacerlo, valga como muestra esta lista de los lectores de Rockdelux.

Me siento muy feliz de que Beowulf haya proporcionado tanta satisfacción a los lectores, y me siento muy agradecido con todos los que lo han leído, recomendado y regalado, así como con los que han hecho con sus votos que esté nominado a los premios de Barcelona, que ya sabemos que tienen tanto relieve en el mundillo del cómic español. Y me siento muy agradecido de haber podido vivir toda esta aventura al lado de David Rubín, que es el mejor compañero de armas para las batallas más difíciles.

David, por cierto, ha detallado en su blog el proceso mediante el cual dibujó una página de Beowulf paso a paso, desde el guión hasta el resultado final. Si os interesa la cocina de la historieta, os recomiendo muy mucho que os paséis por allí a echarle un vistazo: BEOWULF (historia de una página, 03)

Para acabar, no puedo dejar de felicitar a todos los demás nominados a los premios de Barcelona. No he tenido la oportunidad de leer todas las obras seleccionadas, pero me siento especialmente feliz de que allí se encuentren algunos autores que participaron en Panorama, como Marcos Prior y Rayco Pulido, y de poder compartir esta ocasión con amigos a los que aprecio mucho personalmente, como Paco Roca y Manel Fontdevila, los cuales en justa correspondencia probablemente cometerán la vileza de arrebatarnos a David y a mí el premio final. A pesar de todo os seguiré queriendo, cabrones.

Me ilusiona ver a dos grandes talentos emergentes como Nacho García y Nadar como candidatos a Autor Revelación, pero tengo que reconocer que lo que más me ha tocado el corazón ha sido ver cómo a través de la nominación en esa misma categoría que se lleva Clara Soriano se hace un reconocimiento a la labor de ¡Caramba Comics!, la editorial de mis amigos Manuel Bartual y Alba Diethelm que merece toda la suerte del mundo.

Pues eso, suerte. Suerte para todos. Para ti también.

[El dibujo que encabeza este post, por si alguien lo duda, es del propio David Rubín].

UN GUIÓN

Hoy he terminado un nuevo guión. El dibujante con el que me comprometí a hacerlo ha tenido la paciencia de esperarlo durante cuatro o cinco años, ya no sé ni cuánto tiempo le hemos estado dando vueltas a esto. Ahora sólo me queda pasarlo a máquina y ponerlo en sus manos. Que espero que sean más hábiles y rápidas que las mías.

ANTIGUO TESTAMENTO

Antiguo testamento es una historieta que hicimos Javier Peinado y yo en 2008 para El futuro será luego, un cómic coordinado por Bernardo Vergara y con participación de autores como Paco Alcázar, Pep Brocal, Gallardo, Manel Fontdevila o Pepo Pérez que se publicó en el marco del festival Periferias de Huesca. Mientras estaba documentándome para un guión nuevo me he acordado de ella y como creo que no la había subido a Mandorla, he decidido rescatarla.

De la misma procedencia, la historieta que hice con Javier Olivares: ¿Dónde viviremos en el futuro?

GANADORES DEL CONCURSO BEOWULF

En Entrecomics podéis consultar los ganadores del Concurso Beowulf. El dibujo merecedor del primer premio ha sido el de Shi Qi Luis Yang, que podéis ver encabezando este post. También hay menciones para Xulia Vicente, Víctor Rivas y Antonio J. Bailén.

En la categoría de reseña sobre Beowulf, seleccionada por el equipo de Entrecomics, la ganadora ha sido la de Roberto Bartual en Factor Crítico.

Nos sentimos muy agradecidos a todos los participantes por la variedad, entusiasmo y calidad de las propuestas. A mí me ha impresionado mucho ver tanto talento volcado en este concurso. Os recomiendo que os paséis por Entrecomics para ver todos los dibujos participantes, merece la pena.

COMIENZA EL AÑO DEL AULLIDO

UN TEBEO

«Te escribo porque este año quiero probar una cosa diferente en el blog. Te quiero preguntar cuál ha sido tu tebeo favorito del año, y si es posible, que acompañes el título de una mínima explicación, algo entre una frase y un parrafillo, pero vamos, a tu aire, que no hay restricciones. El tebeo puede ser un fanzine fotocopiado o una novela gráfica encuadernada en cuero, un webcómic, un único chiste de prensa o una serie mensual con catorce episodios, es decir, puede ser lo que quieras, no hay limitaciones de formato ni extensión, y puede estar publicado en cualquier parte del mundo y en cualquier idioma. Lo único que te pido es que compruebes por favor que realmente se ha publicado en 2013, que la memoria nos suele jugar malas pasadas y acabamos recordando como de este año cosas que en realidad son del anterior o incluso más antiguas».

LO QUE IMPORTA

Si seguís este blog ya os habréis dado cuenta a través de los múltiples avisos que voy dando de que David Rubín se está dejando la piel recorriendo España de arriba abajo para presentar Beowulf en todas partes, y a su paso deja una estela de dedicatorias con las que algún día habrá que hacer una exposición o algo parecido. Os aseguro que me da mucha rabia que los 6.000 kilómetros que me separan de España me impidan estar al lado de David, apoyándole en el esfuerzo promocional y ayudándole a vaciar las botellas de licor café. Los que tenéis el privilegio de poder acercaros a saludarle, recordad que esta semana invade Galicia. No para ni en Navidad.